绍兴PVC管道管件粘接胶 抖音寻人助力去世11年台湾老兵魂归邢台，生前遗愿：把我骨灰送回

3月14日，刘德文又出发了。从雄到台北，再从桃园机场飞往大陆，这条路线，他走了23年。背包里是红布包裹的骨灰坛，431位老兵的后程绍兴PVC管道管件粘接胶，都是这样走的。

他与这些老兵大都不相识，是受属委托，经年累月寻访才找到的。但这次不样。

他背着的老兵名叫侯奇峰，生前就住在他担任里长的祥和里社区，A栋4楼401室。他为他送过饭，也送过终。

两人相识17年，刘德文看着他天天老下去，脑子天天糊涂，到后，他忘了吃饭，忘了时间，只记得件事：河北尧山，父母，回。他拉着刘德文的手，遍遍地说：“里长，要把我的骨灰带回去。”

海峡那边，现行的河北省行政区划里，找不到“尧山”这个名字。侯奇峰的父母兄弟都走在了他前头，几个侄子也是走的走，老的老，连侄孙都已年过半百。现在，与他朝夕相处过的人只剩个侄媳妇。

这是场小概率的团圆。

“把我骨灰取回来”

3月14日，河北邢台东站，天快黑了，下着小雨，68岁的晓敏等在闸机外。

1988年5月，她也是这样等着。那时候村口站着大子人，如今，那些人大多法前来了。

那是她次见侯奇峰，这次，等的是他的骨灰。

结婚前，晓敏的丈夫就跟她说过，里有个大伯，去了台湾，几十年没信儿了。“也不知道还在不在。”当时就这么句话，说完了就完了，日子照常过。那个在台湾的大伯，像个影子，存在，但模糊。

1985年，突然来了封信。

信在县邮局压了好些日子。信封上写的是“尧山县尧山村”，可乡的名字早在1947年前后便改为“隆尧县尧北里村”。邮递员不知道往哪儿送。恰好侯奇峰的个侄子去邮局办事，看见桌子上搁着封信，收信人写的是侯奇峰两个弟弟的名字——名字对，地址不对。

他把信拿回带给父亲和二伯，两人看，说，这就是大哥。

那是将近40年来，侯奇峰次和里说上话。两岸尚未通信，信送得很艰难，辗转从台湾寄到日本，再从日本转到香港，后才进了大陆。信的内容很简单，问里还有什么人。

他走的时候，里穷得吃不起饭。父亲在他不到十岁那年就没了，母亲个人拉扯三个儿子，全靠舅舅时不时接济点。他后来告诉晓敏，断联数十年，他以为里已经没人了。

1988年，能回大陆的消息公布后，他恨不得马上就走。

那年5月，他在北京下飞机，租了辆车，路开到门口。翘等候的晓敏记得，这位大伯从车里下来，穿得漂亮，小皮鞋，花衬衣，裤线熨得笔直，站在村里那条土路上，光鲜得如同个外星来客，看着与时代的悲怆似乎挨不着边。口音也变了，不是老那个味儿，也不是闽南话，是种在外面待了很久的口音。

他从车上卸下个大包，包装开，里面全是衣服。

回来之前，他曾写信要张全福。里把照相馆的人请到村里，十几口人凑在起，拍的是黑白照。照片上的人，穿着厚棉袄，男人们头上包着白毛巾。侯奇峰后来对晓敏说，自己每次看那张照片都会哭。

出发前，他照着照片上每个人的身材、年龄买了套衣服，到后分给众人。晓敏分到套名运动装。80年代的农村，穿运动装的人少，白的少见，晓敏到现在还保留着这件新衣服。

那次，他在村里东进西出，见了很多人，说了很多话。他的妻子早已再婚，时移事迁，他对此坦然接受。但始终没人告诉他，他走那年妻子已经怀孕，孩子生下不久便夭折。他在台湾没有再成，自然也没有子女。好像所有人心里都清楚，有些话，说了也只是让他多分悲苦。

后来的17年，他9次回探亲，每次回来给这个花钱，给那个花钱，从没见他皱过眉。每次回，都是晓敏和丈夫料理他的日常起居。

他喜欢吃河北邢台特酥鱼。晓敏每天给他买条鲫鱼，汪酱汤没过鱼身，文火慢炖，骨酥刺烂，形却不散。他在台湾居，不经常吃这些大菜。他说，吃到故乡的味了，想了几十年。

有次晓敏买了罐臭豆腐，侯奇峰吃了，兴得不得了，告诉同返乡的老兵：“你知道不？我吃到在台湾直吃不到的东西了。”

到他三次探亲时，两个弟弟都病故了。侯奇峰的九次回是在2005年，那年他82岁。晓敏记得，那次回来，他明显不如从前了，走路慢了许多，有时候说了上句忘了下句。

晓敏劝他这次别走了，往后就留在老。

他说：“我在台湾几十年，已经习惯了。”

几十年，他把日子过成了另个地的模样，可到头来，梦里走的还是村里的土路。顿了顿，他又说：“等我走以后，你们去把我骨灰取回来。”

晓敏没想到那就是后次了。她总觉得，人还在，路还通着，总能回来。

“把我骨灰送回”

2005年那次探亲之后绍兴PVC管道管件粘接胶，侯奇峰和老的联系仅仅维持了年。

早在90年代末，晓敏为了便与侯奇峰联络，在里安装了座机。他们想着人岁数大了，身边也没个人，隔几天就给他个电话。到了2006年，突然就联系不上了，电话通着，但没人接。

很多年后刘德文解释，侯奇峰原先住四楼，后来老兵逐渐离世，楼空下来了，他搬到楼，房里的座机没有随之迁过去。他逐渐失智后，是将这份与乡的牵绊遗忘。

彼时，海峡这端的晓敏和丈夫将那个熟悉的号码了遍又遍，始终未能接通。后来，她想起侯奇峰留过个干女儿的电话，赶紧过去，想让她发个邀请函，自己赶过去。

电话那头说：“你们跟着旅游团来吧。”

晓敏忙说，旅游团不允许脱团乱走。话没说完，对面挂了。再，就再也不通了。那个声音没有犹豫，没有商量，侯奇峰人生后九年，就这样被切断在电话那头。

后来，晓敏在刘德文口中明白了个中隐情。侯奇峰退休后受雇在文化用品厂做了10年厂长，丰厚的财产引起干女儿的注意。干女儿直喊侯奇峰“爸爸”，他生没有孩子，也不知道曾经有过，有人喊他声爸爸，他大概是真兴过的。

随着侯奇峰心智退化，干女儿将其财产全数转移，连退休金的存折也拿走。刘德文后来找上门，她才把存折交出来，里面已经空了。

在眷村社区里，刘德文见过太多这样的事。有人上门销张健康床，二十万新台币(约人民币4.3万)，说是有磁场，其实就是普通金属做的。销的人喊几声伯伯，坐下来喝杯茶，老兵就信了。

刘德文把骗子请出去，但他知道，请走个，还会有下个。这些老兵手里有钱，保温护角专用胶身边没人，就是好的诈骗目标。

失去财产后，侯奇峰生病了也不跟人讲，个人躺在房间里等待。

他和大多数老兵样，年轻时离开，在部队里待了大半辈子。他们是靠自己才能活下来的那代人，立惯了，习惯自己扛所有事。也正因如此，刘德文在社区里定了规矩，老兵的门平日里都得虚掩着，旦发现对门早上没开门，就要赶快报告。

当有老兵报告侯奇峰早上没开门时，刘德文连忙赶去查看。只见他躺在床上，起不了身，胡子没刮，衣服像是穿了多日。他注重仪态，干净，从前不可能这样。

刘德文背他去医院，125斤的人背着180多斤的人上上下下。两次以后，侯奇峰有什么不舒服，会马上跟刘德文讲。

侯奇峰后来对刘德文说：“里长，我身上没钱了。”刘德文便跟社区的食堂和市招呼，如果侯奇峰来买东西，记下来，他会去结账。如此持续了好几年。社区里的人都知道，侯奇峰只要签账，刘里长就会来付账。

侯奇峰90岁时，有次情况紧急要做气管切开术。医护与刘德文相熟，听到老兵的外省人口音，便把他请过来签字。

他签字之前会问，会不会影响后续生活质量。医生说半个月就可以把管子拔掉，他便在属签字那栏写下自己的名字。

二十几天后果然成功拔管，侯奇峰又可以讲话了，但说来说去还是差不多的话。刘德文喊他“伯伯”，他看着他笑。他讲里有几个侄子，讲在“河北尧山”。 

他讲：“里长，把我的骨灰送回。”讲了很多遍，刘德文也应了很多遍。

2015年除夕早上，经过医生同意，刘德文把92岁的侯奇峰从医院接回来，安置到安养院。“过年不要让他住院。”当天下午两点多，刘德文收到安养院的紧急电话:“里长，你赶快来。你们的长辈要急救。”

他赶到医院不久，侯奇峰走了。他电话给父亲说:“我们社区的伯伯走了，我要去处理后面的事。”他说得很快，却停顿了下，“今天没办法跟你们吃团圆饭了”。父亲只回:“老人重要。”

奥力斯    万能胶生产厂家    联系人：王经理    手机：13903175735（微信同号）    地址：河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区

那天，刘德文没有出现在年夜饭的餐桌上。但侯奇峰的后段路，不是个人走的。

“侯伯伯，要回了”

两岸的寻找从未停止。

晓敏和人曾托侯奇峰在台湾的同乡听。同乡当时也许久没有与侯奇峰联络，他自己年事已，法奔走寻找。后来同乡去世，同乡的孙子去台湾处理后事，晓敏叮嘱他听侯奇峰在哪里，但因为那次行程仓促，对并没有带回有用的信息。

2015年，里个晚辈跟个台湾人联系上，那人说侯奇峰去世了，可以帮忙把骨灰送回来，但相关手续终没办下来。

后来的十年，包括晓敏的丈夫在内，侯奇峰的两个侄子接连病故。人个个地走，知道侯奇峰名字的人越来越少，寻亲的念头逐渐变成望的隐痛。

晓敏只能在每年清明，对着台湾的向纸扎。纸衣服都是中山装或西装样式。晓敏想，大伯辈子穿得板正，到了那边也不能将就。

另边，刘德文只知“河北邢台隆尧县”，没有村名，没有门号，没有人姓名，法与其联络。十年间，每次去大陆送骨灰，经过河北他都到处听。

每年听，每年失望，每年他依然会去骨灰楼拜祭侯奇峰。他觉得答应了就得做到，做不到，心里就永远有个疙瘩。

期间，他和抖音寻人作，把侯奇峰在内的寻老兵信息发在官账号上，也在自己的抖音记录送老兵骨灰的经历。他想，互联网总比两条腿跑得快，信息发出去，有人看到，有人转发，有人可能恰好知道。

法用尽后，似乎只剩下漫长的等待。

在河北邢台，族对侯奇峰的牵挂没有随着他离世的传闻消散。2025年，侯奇峰三弟的孙子，也就是他的侄孙侯建立意间在抖音刷到刘德文的，看到这个人在背台湾老兵骨灰回，便想从这个渠道入手寻找伯祖父，但里人觉得不靠谱。

侯建立认为事情不能再拖了。“树千丈，落叶归根。如果我这代人不去找，再过几年，所有人都忘干净了，或许就没有人找了。”

2025年夏天，族里有小孩过满月，人都凑到块了。侯建立觉得这是个机会——他故意当着长辈的面，拨通了刘德文的电话。

电话接通了。那头传来个男人的声音，带着台湾口音。

晓敏接过去说大伯的名字。侯奇峰。三个字刚说出口，电话那头刘德文就说：“他的后事是我操办的。”

晓敏愣了下，说那可找对人了。她又说祥和里，刘德文说是。她说401，刘德文也跟着印证。后来刘德文发过来张骨灰坛的照片。照片放大，晓敏盯着骨灰坛上的证件照看了会儿，就是侯奇峰。

回忆起那刻，刘德文还是很激动。他经历过太多次了，手机响，后台私信涌进来，“刘大哥，能不能帮我找找爷爷”“刘先生，我外公也是从四川去的台湾”……可这次，是他要找的人，被互联网兜兜转转送到了他面前。

电话挂断后，刘德文立即往骨灰楼赶，他想快点告诉侯奇峰这个消息。

雄的夏天惯常地闷热，风却灌进刘德文的衣服里，骨灰楼里安静得只剩下蝉声。他疾步走到那个熟悉的格子前，说：

“侯伯伯，要回了。”

“过年都没聚这么齐”

侯奇峰的骨灰被送回老祠堂时，天已经黑透了。

族十几口人，从四面八赶来。“过年都没聚这么齐。”侯建立说。

祠堂里坐不下了，有人站着，有人蹲在门槛外。篝火升起来，没人睡。

火光映在人脸上。侯建立说起，自己小时候见过侯奇峰几次，有次还跟着他到邢台市游泳馆游泳。后来结婚生子，侯奇峰抱过自己的个孩子。

有长辈曾听老辈说，侯奇峰年轻时就是个能人，村里人有事解决不了，找侯奇峰，他都能办好。

侯奇峰孩童时的趣事也被拿了出来。他的妈妈让他去地里种豆子，他挖个坑，把全扔进去了。篝火边的人笑出了声。

那夜，人围着火，你言我语，拼凑出个人心里的“侯奇峰”。

聊着聊着，渐渐沉默下来。火噼啪响着，案上的烛火摇晃。过会儿，又有人开口，说起另件事。就这样，夜没断。

天亮之后，行人从祠堂步行前往村里的墓地。

刘德文还记挂着件事。侯奇峰曾经给刘德文看过张照片，是他父母简陋的坟包。那时候还没立碑，只是两个土堆。他曾留钱给父母修坟立碑，还没等到修好就须走了。后来，他嘱咐刘德文，把他的骨灰送回时，要帮他看看父母的坟是否修缮妥当。这张照片，刘德文看过很多遍，侯奇峰生前托付给他的事不多，这是其中件。

听说侯奇峰去世后，人就为他预留了墓穴，就在父母的正前。左右两侧，是两个弟弟。快到墓地时，刘德文远远便望见墓碑，“侯奇峰”三个字，刻在父母名字下，笔画清晰。这个位置空悬多年，终于等到该来的人。

刘德文用红布盖好骨灰坛。挖掘机预备盖土，侯建立怕红布被碰偏了，身边也没有铁锹，就用手捧着土，捧捧往上添。个族几十年的心事，在这刻，被妥善封藏。

仪式后，侯奇峰的位侄子代表族向刘德文表示感激，话刚出口，便哽咽了，句话也说不出来。满目萧然，在场的人忍着泪、心在胸腔里撞得咚咚响。

风从麦地那边吹过来，纸灰着旋儿往天上飘。那个离远行的少年人，终于安睡在父母跟前。(侯建立为化名)

相关词条:管道保温施工     塑料挤出设备     预应力钢绞线    玻璃棉厂家    保温护角专用胶

1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定，并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方，并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页，均表示默认详情页的描述，不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》，以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。