
如同秤盘上的"坨肉"承德家具封边胶厂家,《给阿嬷的情书》音乐总监李奕瀚遭遇过个被上下量、反复估价的时刻。
有行业大佬人物,评估他的潮汕言乐队"玩具船长"(《阿嬷》片尾曲《封侨批》的演唱者)时,给出了个简单的判断:挣不到什么钱。
然后,就没有然后了。
几年后,当李奕瀚和演蓝鸿春坐在起,为部潮汕言的小众文艺片做音乐时,空气里,飘着同样的味道。这次被许多资判断"挣不到什么钱"的,就是如今大爆的《阿嬷》。
李奕瀚告诉「文娱春秋」,当从旁人嘴里听到行业人士分析自己团队"挣不到什么钱"这句话时,谈不上开心或不开心,他还觉得"荣幸"——起码说明别人研究过你。
支长期用潮汕言唱歌的乐队,部没有任何明星的潮汕言电影,在进入市场之前,都太容易被"评估"死。
地域,潮汕话太小众。
卡司,全素人班底,没有票的脸。
题材,侨批、下南洋、阿嬷 …… 听上去都不像当下影院里容易钱的东西。
情绪,它没有三分钟个反转,没有爽点,没有符时髦的社会议题供社交媒体发酵。
从投资模型看,这几乎不像门好生意。但它,偏偏出来了。
如果按新预测累计票房,能到 7.2 亿以上,以 1400 万成本计,投资回报率接近 18 倍(分账票房 / 成本)——这是其惊人的数据。排在它前面的,恐怕只有《哪吒》系列(部片达到 26 倍收益率)。
电影的成绩,脸了很多所谓"内行",其中就包括我们「文娱春秋」,在五前的篇稿子里,我们认为它"地域实在太明显了,很难跳脱出广东区域,‘黑马相’有限"。那时,我们还没看到片子,但即便看过,也很难预估它会有如此之的票房。
这给了我们很大警醒——
当习惯于用套越来越失灵(自以为还有)的公式去判断内容时,真正跑出来的往往是没被公式捕捉到的东西。
-1-
《给阿嬷的情书》的逆袭,其实撞上了个很微妙的"天时"。
不是市场好,恰恰相反,是市场太不好了。
这些年,电影市场直在等黑马,哪个档期都在等。但大希望看到种理想状态:口碑好的电影,终于能拥有与评分相匹配的票房,而不再是烂片赚大钱。但现实往往没有那么体面。
近十年来,国产电影豆瓣评分长期稳定九分的,只有《我不是药》《里斯本丸沉没》,而《好东西》开分 9 分,后来掉了 0.1…… 关键的是,这些电影即使不是传统商业大片,也往往拥有某种可以被市场识别的优势:明星、成熟班底、强社会议题,或者至少有个能引发讨论的公共情绪入口。
不难发现,以上这几部分票房电影,要么是有明星主演,要么幕后班底里有业界大佬撑着,或者起码得有个能引发争议的社会话题。
而反观《阿嬷》,全素人班底,流量明星,就连电影主题和情节都很素淡,没什么荤腥,是那种就想炒话题,都没地下手的状态。如果这片搁在往年的话,估计就是波澜不惊,除了潮汕地区的"亲朋好友"共襄盛举外,在整个电影市场激不起多少水花。
但眼下的电影市场早已今非昔比,以往的"制胜法宝"失,不管是档期,明星,情绪,怀旧 …… 哪样都不再靠谱,就再资的制作人,面对如此之大变局,想来都失去了向和信心,而这切,恰恰就是"阿嬷"遇到的"天时"。
《寒战 1994》主的是港产警匪系列前传和怀旧,周润发、郭富城这些名字过去确实有,但内地观众欠港片的怀旧电影票,早就还得差不多了;《10 间敢死队》里,陈思诚改换赛道,想用调侃影视圈的式讲生死,但温情喜剧并不是他的舒适区;至于《消失的人》,戏剧张力集中,口味也重,是反转的"剧本"模式。
这些项目不是没有优势,只是它们的优势都太容易被观众看穿。
《阿嬷》恰恰没有那么多公式感,它不急着讨好观众,也不太懂得"刺激"观众。或许正因为这样,观众反而愿意相信它。
至于素人演员,在破圈后成为关键。有网友说,看够明星脸,大银幕上终于有了清新面容,"素人脸看得太舒服了。"而且,演员还都没怎么掉链子。
对于"为何逆袭"的问题,李奕瀚向「文娱春秋」表示,《阿嬷》这部电影的出发点不是"向外去求东西",不是观众喜欢看什么就给什么承德家具封边胶厂家,而是"向自己心里面去求东西"。
这话,某种程度上解释了《阿嬷》的所谓"逆袭密码"——当别人都在外面找答案时,它把手伸回了自己心里。
-2-
《阿嬷》里先被看见的,当然是潮汕。
言、工夫茶、祠堂、侨批、下南洋、海风、旧屋、阿嬷 …… 这些元素放在起,很容易被归到"地域文化"里。但如果《给阿嬷的情书》只是部地风情片,它不会走到今天。
近年来,言电影成为道特的风景线。据说早时只有主旋律电影中的袖和将帅才能讲言,其余角律是普通话。后来这项"特权"才渐渐"下放",但很多言电影也只是地上的自娱自乐,难以出圈,谈不上真正的文化影响力。
少数能被观众喜闻乐见的电影言,也不贴上固定而单的标签,比如北京话的"贫嘴",东北话的"忽悠",广东话的"巴闭",上海话的"嗲"等。
与上述言相比,除了少数粗口如"蒲你阿母"外,潮汕话对于大多数北观众来说疑是遥远而陌生的,而实际上它承袭自福建的闽南言,在唐宋和明清时代福建闽南人移民入潮之后,与广东的粤语和客话发生接触,经数百年立发展变化后,自成""。
不像粤语那样,长期被港片和流行歌曲托举成种强势的华语文化符号。潮汕话像块没有被大众娱乐工业充分开采的土地,这本来是风险,但电影把风险变成了质感。
事实上,李奕瀚很早就面对过这个问题。2008 年成军以来,"玩具船长"乐队长期坚持用潮汕言唱歌,常被问到的就是:别人听不懂怎么办?
他的答案是:好音乐,真正来源是旋律。好的作品可以直达人心,不太在乎别人是否逐字听懂。
这件事,玩具船长早年全国巡演时就验证过。2012 年他们的辑《大岛小岛》出来之后,全国各地音乐节邀请过他们。台下观众很多并不懂潮汕话,但现场样会被带起来。
对李奕瀚来说,那些现场次次证明:潮汕言是可以走出来的。
奥力斯 PVC管道管件粘结胶价格 联系人:王经理 手机:18231788377(微信同号) 地址:河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区/p>
《给阿嬷的情书》也是这样。北观众虽然听不懂每句潮汕话(当然广东之外也有普通话版本),但能感知个女人对"情义"的坚守。
-3-
真正让《给阿嬷的情书》从地片变成全国话题的,是它没有把"潮汕"拍成景观。
它没有把人物当成重大历史事件的点缀,也没有急着告诉观众"你看,这就是侨批文化,这就是潮汕精",像把堆复杂东西剥掉,后只剩下朴素的层情感:故土、亲人、离散、等待。
侨批这个题材,本来可以拍得很宏大。它是跨国汇兑,也是书;是下南洋的条现实线索,也是代人活下去的凭证。但电影没有把侨批拍成知识点,而是拍成了封迟到的情书。
对于大部分非潮汕观众来说,下南洋和侨批都是陌生的。谈不上有什么旧可怀,也谈不上共情。如果电影上来就摆出文化普及的姿态,观众很容易退出去。它后能成立,是因为它没有要求观众先理解潮汕史,而是让观众先理解个人为什么等,为什么忍,为什么生只够个人。
作木心的名句——"从前的日变得慢,车、马、邮件都慢,生只够个人",《阿嬷》把它重新具体化了。这么来,反而事半功倍,易共鸣,也没有强行说教,或者道德和情绪上的绑架。
这部电影让今天的观众意识到:上代人,甚至上上代人的情感,不是没有浓度,只是没有那么多表达出口。他们不擅长说,也不擅长说苦,很多东西只能被放进信里,放进茶里,后放进漫长的生中。
所以,它才会在母亲节前后爆发。观众并不定都懂侨批,但他们都认识某种"阿嬷"。她可能在潮汕,也可能在东北、湖南、四川、山东 …… 她可能讲潮汕话,也可能讲任何种言。
-4-
《阿嬷》难得之处,就是相对克制的风格——不过分煽情,没有刻意制造冲突,甚至会让人联想起越南演陈英雄的《青木瓜之味》《三轮车夫》那种润物细声的感觉。
这种克制,从音乐里就能看出来。
李奕瀚说,电影里的音乐主要起到烘托氛围的作用,很多人物心理细节没办法直接用语言表达,所以音乐要成为人物和故事之间的桥梁,把气氛托举住。
比如,谢南枝在银信局寄讣告的戏,是整部电影音乐做得久的段。单是那段旋律,就做了几个月承德家具封边胶厂家,直讨论案,持续修改。问题不在于不会写,而在于写得"太对",反而不对。
那场戏本身信息量已经很大,南枝在批局里看到很多没钱寄回的老乡:有人寄钱让里人赎女儿,有人母亲生病要寄慰问的钱。她看到的,是群人的苦。
如果音乐继续替画面解释"这里很苦、这里很悲",就会变成种对观众的"冒犯"——好像你不相信观众的感受样。
后来,李奕瀚选择用种"上帝视角":音乐不再贴着南枝的情绪渲染,泡沫板橡塑板专用胶而是退开,去观望那群人。
-5-
《阿嬷》片尾曲《封侨批》,是电影里个很特别的存在。
它不是为电影临时写的,早在 2012 年,李奕瀚就写下了这歌。原因很私人:他里有"过番"(出海谋生之意)的亲戚,留下过封侨批。
歌里的念白,即来自这封侨批里的言辞。
他看到侨批时,很感动,当时没有想太多,旋律就在心里涌动出来,不是"我要开始写东西了",而是它自己来了。
这歌真正发布,是在 2016 年。多年后,在《阿嬷》开拍时,李奕瀚和蓝鸿春都觉得,用在片尾里"天衣缝"。
李奕瀚里的侨批。
这歌,像是本来就在等电影的诞生——它来自个真实庭的侨批,后来进入部关于侨批的电影。私人记忆和公共记忆,在这里接上茬了。
这也是《阿嬷》和很多命题作文式电影的区别。有些电影描摹地文化,是先有"我要表现某种文化"的任务,再找故事、找人物、找音乐,身上总有种外来的、整理材料的痕迹。
但《封侨批》不是加工出来的材料,是音乐人自己的个人经历。
不过,这歌其实并非电影的起源。蓝鸿春拍纪录片《四海潮味》时去泰国、美国、法国,拍潮汕后裔留下来的美食店,那种乡味道和出海、下南洋的混杂记忆,成为电影的启发。
从歌曲,到电影,侨批不是被硬塞进来的文化符号,而是潮汕人多年直绕不开的东西。
这就解释了为什么电影里很多细节可信,因为它本来就在创作者液里。
-6-
蓝鸿春之前拍过《爸,我定行》《带你去见我妈》,再到《阿嬷》,构成了他自己的"潮汕三部曲"。前两部不管是父子,还是母子、情、创业,某种意义上都偏男主角电影。
到了"阿嬷",电影把位置让给了女。
男主角木生当然重要,但他像份药引。真正撑住电影的,是南枝,是淑柔,是那些在时代缝隙里承受命运的女人。
李奕瀚认为,整部电影描述的其实是女关系,所以主题曲、插曲尽量找女生来演唱,会贴近电影里的心声。片中的插曲《月下煮茶》(陈佳演唱)和《疍之歌》(好命小张演唱,这其实是粤语),分别由两位不同的女歌者来唱,如同两位女在不同时间、不同空间里对话。
这个设计如果让人物说出来,就会显得刻意,但放在音乐里,很自然。
南枝和淑柔之间,被同个男人、同段离散、同种时代命运牵连,但电影没有把她们拍成互相撕扯的戏剧工具。
这正是它克制的地。
上映初期,网上也出现过些争议:比如有人质疑,凭什么叶淑柔要为这个男子赔上生?为什么付出的是女人,留名的却是男人?
这些问题承德家具封边胶厂家,不是没有道理。换部表达粗暴的电影,很可能会把这种质疑越拱越大,对于影片而言未是好事。但《阿嬷》没有把女苦难拍成爽感,也没有把命运悲剧拍成控诉姿态。
这让它避开了很多不要的争议。
-7-
说到底,《给阿嬷的情书》能拍出来,本身就是件不太容易被商业逻辑解释的事。
李奕瀚透露,片中音乐很多是以帮忙的式来做,不是按市场价。原本配乐里放进去十多,后来因为没钱,只能挑几个大的主题,用不同编曲在电影里穿插。这样费用就按来。
这是小剧组很具体的"穷"。
近两年市场环境不乐观,愿意投这部电影的人并不多。这也正常,钱不是风刮来的,投资人考虑风险天经地义。但正因为如此,《阿嬷》后跑出来,才有种微妙的反讽。
开始被当作风险的东西,成了它的护城河——言是风险,后来成了质感;素人是风险,后来成了真实;小成本是风险,后来成了获取利润率的砝码。
李奕瀚感慨,没有太多投资,也就没有太多杂七杂八的"意见",后来也就成了电影"没变味"的原因。
的确,很多项目死在钱少,也有很多项目死在钱太多。
钱太多,就会进来太多"正确意见"。哪个演员有市场,哪场戏要炸,哪里节奏慢了,哪里要加笑点,哪里要加争议,哪里不能太地,哪里要普世,哪里要照顾短传播 …… 每刀都切得有道理,起来却把电影炖成了块没有灵魂的熟肉。
而《阿嬷》至少保住了种完整气息,这比很多巨制有"活人感"。
-8-
蓝鸿春团队,则是这部电影的"人和"。
李奕瀚说,蓝很像电影里的谢南枝,非常坚韧。遇到苦,他会用自己的式化解。没钱,就有没钱的做法;该干嘛干嘛,但他就是要把镜头弄出来,把感动他的东西弄出来。
这话听起来像夸演,实际上也说出了很多地创作者的生存状态。
李奕瀚和蓝鸿春次作,是《爸,我定行》。
当时,蓝鸿春拿着剧本跑到他里,请他写主题曲。蓝讲了 15 分钟,李奕瀚说,主题曲已经有了。随后他在手机里放了自己写父亲的歌曲,蓝听完泪流满面,当场定下来就用它。
人讲故事,另人放歌,听完,拍板。干脆,利落。
后来李奕瀚才知道,蓝鸿春和搭档郑润奇(出演《阿嬷》里的孙子晓伟)为拍《爸》这部片凑了三四十万块钱,却敢说"要上院线"。
就是这份儿"干脆"的勇气,撑起了后来的《阿嬷》。
-9-
李奕瀚自己的经历,和这部电影之间有某种互文。
2010 年前后,他和乐队来北京举办所谓的"巡演",酒吧里来看的观众,有时候还没有乐队成员多,住不起饭店,只能窝在朋友地铺。后来,有固定在酒吧演出的工作了,晚上 200 块。开始周三演,之后换到周五周六黄金时段,再后来,周演三天,600 块。
"够生活了,"让他"忆苦思甜",他说:"谁不苦呢?只是不同的苦而已。"
这句话,和《阿嬷》里那些人物也很像。
2012 年之后,"玩具船长"开始被多人听见,潮汕言没成为障碍,反而作为他们特的东西。但,这不意味着他们真的进入了音乐主流中心。
档很热的乐队竞赛节目,曾经邀请过玩具船长,但主办评估后认为,他们不适主题,终未能参加。"也理解,而且很幸运的是,我们并不是自己去投简历、去参赛,"李奕瀚觉得,这也种实力了。
至于为什么法主流,或许,和他不会混圈子有关系?李奕瀚承认,这当然会失去资源。但他觉得没要为了不擅长的事情让自己很累,还是回到音乐上。音乐做好了,有缘分的人自然会来找——比如蓝鸿春。
今天的内容行业,太强调运营、曝光、转化、商业价值。个乐队如果不能被迅速包、估值、招商,就会被判断为"挣不到什么钱"。部电影如果没有明星、没有强类型、没有大众熟悉的视听语言,也会被判断为风险太。
可问题在于,如果切都只能被这种数据提前预判,那我们还能看到多少真正不样的东西?
玩具船长被看轻过,《阿嬷》也被低估过。
这两者相遇,似乎,不只是巧。
-10-
《给阿嬷的情书》的成功,没法被简单概括成"潮汕人团结"。
这个因素当然存在——潮汕文化有强大的内部凝聚力,宗族、祠堂、工夫茶、侨批、下南洋共同构成了套很有识别度的地文化系统。潮汕话使用人口庞大,海外潮人聚居地也多,侨批文献本身入选《世界记忆名录》。香港潮籍人士占当地人口五分之,包括潮商的代表人物李嘉诚 ……
从地利看,它并不是个没有"保底"的题材。
但如果只靠潮汕人认可或买单,这部电影不会变成全国现象。它真正破圈,是因为拍出了普世的情感共鸣。
"越是民族的,越是世界的",这句话已经被说烂了——很多时候它只是创作者给自己找的台阶。但《阿嬷》没有把地文化做成展览,而是把它创作为了活生生的"人"。
观众先被人动,再回头看见文化。很多地题材失败,就是因为顺序反了——先讲意义,再让观众感动。
当然,没要把《阿嬷》化。
它非作品,也不是种可以立刻复制的公式。如果接下来行业里出现批"阿嬷学",那反而危险。
拍言,不等于真。
拍老人,不等于。
拍地文化,不等于有根。
找素人演员,也不等于自然。
《阿嬷》能成立,是因为这些元素之间互相咬。
它并非单点爆破,只不过很多东西在某个时刻对上了。所有东西凑在起,才成就了这次的"逆袭"。
这也解释了,为什么它开始不容易被看好。
因为,太多"内行"人士习惯先问:能不能破圈?ROI 如何?演员带不带预售?
这些问题都没错。
但电影市场残酷的地是切都得数字化,迷人的地,也在于此:
总有些东西,数字估不出来。
相关词条:罐体保温施工 异型材设备 锚索 玻璃棉 保温护角专用胶1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定,并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方,并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页,均表示默认详情页的描述承德家具封边胶厂家,不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》,以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。